ITACA PER SEMPRE
Per un viaggio di ritorno al centro del cosmo

di Sebastiano Lo lacono

Lucio Bartolotta, docente di materie letterarie in pensione, che vive a Pavia, scrittore di cose
patrie, mi ha acceso dentro una scintilla: “Sono ritornato a Itaca -mi ha detto- per dodici ore”.

Era la commemorazione dei defunti. Quando ritorna, Lucio fa cenno alla sua full-immersion nel
brodo primordiale del dialetto.

Liborio Oresti, attore a Vigevano, per telefono esprime un desiderio quasi onirico: “Ritornare a
Mistretta, d’inverno: quando c’¢ la neve. Risentire 1’aria gelida di gennaio”.

Enzo Romano, poeta, dialettologo, scrittore ed etnografo, ha sempre dichiarato: “Sono legato al
mio cuozzu”.

Nino Salamone, ex-bancario, gia amministratore comunale ed esponente politico, qualche tempo
fa affermo: “Lavoravo fuori paese. Al ritorno, rivedevo le pietre delle strade: mi sentivo a casa. A
lasciarle, percepivo qualcosa dentro che stringeva...”.

Ciccio Di Bernardo Amato, cardiologo a Pordenone, apprezzatissimo poeta, ha teorizzato
alcunché sulla nebbia mistrettese (non dico amastratina: detesto questa parola), considerandola,
addirittura, una nostra categoria ontologica (se ho capito bene!).

La poetessa Graziella Di Salvo Barbera in Casa abbannunata e in Strata ddisulata o nell’altra
poesia O chianu o Sarvaturi ripropone il centro della sua carta d’identita con il marchio a fuoco
della cosiddetta amastratinitudine. La quale, secondo il medico Totuccio Lombardo, pediatra, pud
assumere la consistenza psicopatologica della mistrettosi.

Alcune poesie e alcuni brani musicali di Lucio Vranca, maestro e compositore, rievocano lo stesso
legame viscerale e ancestrale. Gli esperti non sono ancora d’accordo se questa fenomenologia sia
congenita, iscritta nel codice genetico, oppure trattasi di acquisizione culturale. C’¢ chi dice che ci
sia un cinquanta per cento di apporto naturale e il resto sia dovuto alla cultura. Sara.

La nebbia. 1l freddo. La neve. Il gelo. Sono natura. La piazza. Le ville comunali. Le osterie e
taverne. Il tocco di birra. La strada maestra: via Liberta. Le vanedde. Le serenate. Le processioni:
quelle del Corpus Domini e quella del Patrono, San Sebastiano. | totem del palato: la ricotta salata,
le provole, i funghi, la cicoria, la borragine, i fiori gialli del cavulazzu. | cartocci con la crema. La
pasta reale. Le feste da ballo. Le vendemmie. Gli schiticchi favolosi al Frassino o a Filippieddo. La
banda. Le partite a cinquecento nei sodalizi. Questi sono, invece, cultura, Non si finirebbe di
elencare totem e simboli, tra naturali e culturali, vissuti cosi intensamente dai mistrettesi.

Carmelo La Porta, emigrato negli USA, poeta popolare, mi mandava versi e versicoli, in lingua e
dialetto, in cui il suo centro era rappresentato dallo stesso cuozzu di Enzo Romano. | suoi orizzonti
mitico-simbolici erano il cavaliere e sindaco Vincenzo Salamone, la Societa Operaia, San
Giuseppe, i Giganti e la vara di San Sebastiano di Noe Marullo, nonché lo stesso scultore,
paradigma dell’artigiano che diventa artista.

In una poesia di Lillo Di Salvo, il Castello saraceno ha il valore di centro di un universo assoluto:
assieme alla casetta di Cice sono entrambi i1 punti focali dell’essere e dell’esserci. Scomparendo
quei due fulcri si scatena I’angoscia, la crisi di una presenza...

In una poesia di Pietro Di Salvo, pubblicata su Il centro storico di ottobre 2002, c’¢ la stessa
prospettiva. Parto da li. Per lanciare un progetto. Un mega-progetto, che da ora possiamo
nominare cosi: Ritorno a Itaca.

Ovvero: Itaca per sempre. Si intitola cosi un romanzo di Luigi Malerba.

Itaca ¢ il centro. Sta al centro. C’¢, dunque, un centro. Il centro. Che ¢ anche centro storico. Ma non
solo.

Franco Battiato canta ancora: “Cerco un centro di gravita permanente! ...
Il centro di cui parlo non é un centro fisico.
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«I centri del mondo -scrive Ernesto De Martino- non sono centri in senso geometrico: possono
essere anche geometricamente eccentrici rispetto al territorio del mondo, e sono suscettibili, in uno
stesso territorio, di molteplici iterazioni».

Ci puo essere una molteplicita di centri. Ovvero un policentrismo di centri, eccentrici rispetto al
centro geometrico. C’¢, pero, un decentramento. Il decentramento. C’¢ la sedentarieta e c’¢, di
contro, il nomadismo. C’¢ la stanzialita del contadino e la peregrinazione dell’'uomo primitivo
cacciatore. C’¢ il centro e c’¢ il suo opposto. C’¢ chi resta. C’¢ chi parte. Alla storia del partire
appartiene il capitolo dell’emigrazione. Solo 1’apolide sembra non avere centro.

L’emigrazione ¢ I’evento storico in cui il decentramento ha luogo. Con 1’emigrazione-
decentramento si consumano la diaspora, il taglio cesareo, la scissione, la separazione, il distacco
dal centro. Il centro ¢ cosmo. Il centro ¢ ordine. Il caos ¢ l’altrove. E’ D’esperienza del
decentramento. Il decentramento ¢ 1’ignoto. Il non-noto- 1l non-saputo. Il centro é il paese tribale. Il
caos ¢ la metropoli. Nell’altrove, detto luogo dell’alterita (e della non-identita) bisogna rifondare e
ricostruire un altro centro. Un centro nuovo. Come?

Portando sulle spalle, come Enea, Anchise e i simboli religiosi e famigliari di Troia caduta. Quanti
emigrati, difatti, ricevono caciotte e provole dal centro (ovvero dal paese natale)! Molti sono stati
quelli che a Nuova Jorche e Bruccolino hanno ricostruito la vara di San Sebastiano e ripetuto un
rito: la processione! Lo fece Carmelo La Porta. L’hanno fatto miriadi di emigrati onde ricucire
uno strappo e sanare la ferita del partire, altrimenti detto spaesamento ontologico.

Mi ha riferito, a tal proposito, Enzo Romano: “Mio fratello, emigrato negli USA, ama ricevere |l
centro storico: non gli interessano notizie di attualita, bensi i miei racconti. Vi ritrova Mistretta di
una volta. Che storicamente non esiste piu”. Il fratello di Enzo recupera cosi, in altre parole, il
centro. Quei racconti —aggiungo- anche se non fossero scritti dal fratello letterato avrebbero stessa
funzione di riscatto per la perdita del centro. Sono la terapia per quello che gli antropologi
chiamano angoscia da decentramento territoriale, cioe angoscia destrutturante per la perdita del
centro del cosmo. Ne parleremo avanti e piu diffusamente.

E cosi siamo tutti Enea. Con padri pesanti sulle spalle. Siamo tutti Anchise. Con figli da non
pestare con il fardello della nostra identita. Siamo stati nomadi. Siamo diventati sedentari. Siamo
sedentari e diventeremo pellegrini. Siamo tutti orfani del centro. Siamo tutti impegnati a ricostruire
quel centro, che gli uomini primitivi (indiani d’America o aborigeni dell’Australia) usavano
rappresentare con il palo totemico.

Mi sono sentito orfano del centro in Friuli, durante il terremoto; a Lissone, a Monza e addirittura a
Messina e Palermo. La mia perdita del centro é associata, come i famosi biscotti di Proust, a sapori,
rumori e odori: I’odore di frittura delle arancine che si sprigiona dalle rosticcerie palermitane e la
puzza di certi alberghi di Messina, all’epoca dei miei studi universitari. Messina o Palermo non
sono New York. Ma se capto aroma di frittura di arancine, mi prende alla bocca dello stomaco la
stessa angoscia che una sera, verso 1’ora dell’Ave Maria, sentii in Piazza Indipendenza, a Palermo,
accanto a una tavola calda, dove si soffriggevano frattaglie e arancine al riso. Ero solo. Come un
cane. Spaesato. Sono stato assalito dall’angoscia da decentramento territoriale nella stazione
centrale di Milano, a Londra, a Parigi e a due passi da casa: a Santo Stefano di Camastra. Qui,
I’angoscia ¢ associata a un suono: il fischio di un treno, quello che parte per il nord Italia.
Ritornando dal Friuli, gia sopra Reitano, annusavo casa nell’odore di terra e campagna, nel
profumo dell’origano e, appena a San Giovanni, con le mani, eseguivo un gesto feticistico: toccavo
e palpavo le pietre di via Scalinata. Quella sensazione tattile mi faceva sentire nella “patria
dell’anima e del sogno”.

Da piccolo, in estate, non volevo andare dagli zii, che pure abitavano a Marina di Caronia, Marina
di Tusa o Sant’Agata Militello, perché mi afferrava, fortemente alla gola, un’angoscia furibonda se
ero costretto ad abbandonare abitudini e soprattutto casa mia. Questa sensazione era (lo € ancora)
piu intensa nell’ora dell’imbrunire. Era angoscia da separazione dalla madre. Il sintomo ¢ manifesto
ai psicologi dell’eta evolutiva. Da questa malattia non sono ancora guarito. Dico di piu: sono
ammalati di questa patologia psicotica tutti i mistrettesi: quelli della diaspora e quelli che non hanno



mai mosso un piede aldila dei confini del territorio tribale. Ne soffrono sicuramente tutti i
protagonisti dei bellissimi racconti di Enzo Romano.

Mario Caro, personaggio mistrettese arcinoto, attore e talento di artista, anch’egli ha cosi
enunciato: “Mistretta ¢ madre. E mamma. E amante. E femmina. E mammona”. La raccolta che ha
fatto dei modi di dire del parlato quotidiano o delle ricette contadine appartiene al progetto non-
consapevole (ma un progetto non pud mai essere inconscio) di ridare senso alla ricostruzione di un
centro smarrito. Potrei aggiungere, a beneficio di quei due lettori e mezzo che hanno letto un mio
ultimo libretto, che Mistretta &€ materoma. Fine dell’auto-citazione.

Nella poesia di Pietro Di Salvo, intitolata R 'austu, piccamora, senza che 1’ottimo autore ne sia
stato cosciente, c’¢ questo groviglio di pulsioni primordiali, latenti ¢ non manifeste che dobbiamo
trasformare, appunto, in progetto cosciente. Almeno a me, quella poesia, mi ha scosso, cCommaosso,
straziato. Mi ha fatto riflettere sul valore del centro e sulle conseguenze della perdita di ogni
centralita. Mi spiego meglio. Pietro Di Salvo, che e anche pittore, ricerca il centro: come Dino
Valenti o altri. Penso a Enzo Salanitro, Mario Biffarella, Sebastiano Caracozzo, Sebastiano
Leta, Giuseppe Sirni, Paolo Sanzarello (che su Internet ha pubblicato quadri virtuali suggestivi),
fino a Lirio De Caro (la cui pittura non si spiega senza la riproduzione di un centro fatto di casette,
il cui agglomerato riproduce I’antico villaggio contadino) e anche a Liria Ribaudo Porrazzo o
Lirio Gagliardi. | libri di Enzo Romano, quelli di Filippo Giordano e Lucio Bartolotta, senza
averne cognizione, sono stati e sono ancora la ricerca del senso del centro.

Anche in alcune poesie di Peppino Ciccia e in alcuni suoi racconti trovo la stessa struggenza (il
neologismo e mio) per alcunché di perduto, a seguito della separazione dal cuore del centro. Lo
stesso vale per le poesie di Sebastiano Seminara o di altri poeti popolari, la cui storia ho tracciato
in un mio libro di qualche anno fa. Penso, a tal proposito, a Basilio Filetto e altri.

Per ritrovare il centro perduto. Potrebbe essere, altresi, questo il sottotitolo di cio che
PROGETTO MISTRETTA intende fare, lanciando un invito a esponenti politici e culturali di
origine mistrettese.

«Muistretta —ha detto 1’onorevole Giuseppe Messina, per la commemorazione della scomparsa di
Vincenzo Antoci- € stata citta operaia e contadina, nonché di operai e contadini intellettuali».

| giornali periodici che si sono pubblicati a Mistretta, fino a 1l Centro storico (questo che state
leggendo), lo confermano. | libri pubblicati e stampati in citta (penso alla Tipografia del Progresso,
diretta negli ultimi anni da Liborio Di Salvo) ¢ un’altra prova di questa tradizione. Mistretta ¢ stata
ed é citta intellettuale. Lo diciamo senza campanilismo. Non é il caso di aprire un capitolo
altrettanto ostico su ruolo e figura dell’intellettuale. Chiudiamo la parentesi. Ci siamo gia
impantanati nella questione del centro: pud bastare onde non tediare i lettori.

Per il ritrovamento del centro, agli intellettuali di Mistretta (poeti, fotografi, pittori,
insegnanti, docenti, politici, senatori, ex-sindaci, figli o no della diaspora e dell’esodo,
funzionari dello Stato, magistrati o dirigenti, contadini e operai) chiediamo di costruire un
incontro di esperienze per la prossima stagione estiva. Un meeting storico. Un mix di
esperienze e professionalita. Per ridare slancio al futuro. Un convegno. Un sinodo.

Un conclave di mistrettesi che creano. Pensano. Lavorano.

Vi chiediamo di scriverci. Di prendere contatti con I’associazione o con il sottoscritto.
Potrebbe nascere un libro. Un archivio di dati. Oppure un prodotto multimediale su CD-
ROM da pubblicare su Internet. Con dati, indirizzi, programmi, idee, testi, documenti
personali, fotografie e ogni cosa che possa realizzare I’archivio della citta di Astarte. Una
sorta di biblioteca di Alessandria. Una specie di museo della memoria. Da servire per la
rinascita socio-culturale della citta. Chiediamo la collaborazione di storici come il professore
Franco Cuva o del dottore Giuseppe Di Salvo. Quest’ultimo, da Rimini, ci ha mandato e tracciato
riflessioni in sintonia con le nostre.

Torno alla poesia di Pietro Di Salvo. L’ho conosciuto un paio d’anni fa. La prima volta che lo vidi,
rimuginai cosi: “Codesto signore 1’ho gia visto”. Non era vero. Mai visto prima. Avevo visto,
impressa sulla corteccia cerebrale, traccia mnestica incancellabile, la figura del padre.



L’indimenticabile don Biagio, I’orologiaio che aveva bottega di fronte al negozio di mia madre. Il
deja-vu dei francesi si spiego cosi.

La somiglianza di Pietro con il padre & impressionante. Il figlio mi sembro la clonazione
fisiognomica del papa. Fu un flash: la dissolvenza incrociata tra due fotografie. Pietro é
sicuramente uomo di stile. Non tutti hanno stile. Lui, si. C’¢ uno stile nei suoi quadri e ¢’¢ stato lo
stile del signore dell’Ottocento, allorché Di Salvo ha incontrato 1’estate scorsa Mariella, mia
moglie, e le ha baciato la mano. Con trasporto commovente. Quel gesto aveva un significato: quello
di chi aveva ritrovato certe origini antiche anche nella figlia di don Lillo Di Salvo, il sarto.

Siamo al punto di partenza: il centro delle radici.

Pietro scrive la sua poesia, dedicata al ritorno, all’urgenza del partire, alla volutta del ritorno, non a
caso, indicando un dato topografico: sotto i portici, venerdi 16 agosto. | portici sono un frammento
del centro: la piazza. La piazza € sempre stata il centro per eccellenza. Pietro Di Salvo, la cui
poesia mi ha provocato quella sensazione di struggenza di cui ho gia detto, torna a Mistretta per due
settimane; dichiara che conta i giorni, come i grani di un rosario (quello dell’attesa del ritorno),
aspettando di rivedere i luoghi simbolo del suo centro: il Castello, il panorama, le montagne, i
parenti, gli amici di gioventu, le contrade di campagna, fino a scoprire chi e partito dal centro per
trasmigrare definitivamente verso la cosiddetta “casa grande”: quella del Grande Forse...

Pietro aggiunge altri dati sul suo universo-centro: le vanedde, I’acciottolato delle stradine, 1’erba
parietaria (altrimenti detta eriva ri vientu) e sente scorrere, sotto i piedi, un’urgenza: il tempo, i
giorni, i minuti, i secondi, i frammenti dei secondi. Il divenire diviene. Il centro si smarrisce cosi. Si
muore cosi. E si puo anche rinascere una seconda volta con 1’aria che, appunto, ri-crea, rinnova,
resuscita il tempo perduto...

I greci, secondo il filosofo Emanuele Severino, avrebbero scoperto proprio 1’angoscia del
divenire, simile a quella da decentramento territoriale. La filosofia sarebbe stata la bella invenzione
per guarire da tale malattia. Di Salvo vorrebbe restare arraricatu (verbo di rara efficacia dialettale),
ma il divenire svelle e sradica ogni radice. Il divenire diviene. Taglia. Recide. Toglie legami. Non
ha pieta. Tra la casa delle radici e quella del nuovo centro c’¢ da passare il mare e cosi il poeta
impreca (santia -dice-) contro il destino dell’emigrante-errante perenne.

Siamo nel flusso del divenire. Siamo tutti emigrati-emigranti. Pellegrini perenni. Come il popolo
ebreo. L’autore sente, ordunque, il cuore dentro una tenaglia (immagine metaforica fortissima) e
conclude con il vecchio adagio: partire € come morire. Le schegge metaforiche della poesia sono i
pezzi di un mosaico, al cui centro ci stanno due movimenti orizzontali: partire, salpare e annullare la
partenza. Ovvero il ritorno. La dipartita e 1’allontanamento dallo spazio fisico del centro generano
una dolente separazione. Se in questa poesia, come in tante altre, ci fosse stata la vecchia retorica, in
salsa strapaesana, della nostalgia dell ’emigrato state sicuri che 1’avrei ignorata. State certi che non
mi avrebbe colpito. Mi ha, invece, scatenato codesta pappardella logorroica. Peggio per voi.

Sicché bisogna concludere. Ai mistrettesi separati dal centro, rilanciamo il progetto di un
mega-incontro culturale gia delineato in via generale. Pensateci. Anzi: che ne pensate?

Il discorso va approfondito con quanto scrive I’antropologo Ernesto De Martino, a proposito degli
aborigeni australiani divisi dalla loro patria: «Il legame dell’aborigeno con la sua “patria” tribale e
col “paese” ¢ fatto conosciuto (...). Ogni tratto rilevante del paesaggio, un albero, una cava d’acqua,
una bassa cresta o un’alta vetta montana, tutto ¢ testimonianza del “tempo di sogno”, dell’epoca
mitica e degli eventi realissimi che vi si produssero. (...) gli indigeni, giunti al margine del territorio
tribale, si rifiutavano di abbandonare questa loro “patria” figurata e simbolica (...). Strappati alla
loro “patria” o al loro “paese” sentono vivissimo I’impulso a tornarvi di quando in quando, ed in
ogni caso a morirvi».,

Aggiunge EIkin: «...Ogni aborigeno possiede una frazione di territorio tribale, ma ¢ piu esatto dire
che é il paese a possedere loro e che essi non ne possono rimanere lontani per un tempo indefinito.
E il motivo ¢ questo: gli aborigeni credono nella dottrina della preesistenza degli spiriti. (...) Questo
legame spirituale spiega la riluttanza di moltissimi a rimanere lontani dalla loro “patria”. (...) il
territorio tribale ¢ la patria dell’animay.



Replica De Martino: «L’angoscia territoriale ¢ una forma particolare dell’angoscia esistenziale
individuata come situazione storicamente individuata in cui la presenza non e decisa e garantita, ma
fragile e labile, e quindi continuamente esposta al rischio di non mantenersi di fronte al divenire, e
soggiacente per cid stesso all’angoscia». Fatto, questo, legato al peregrinare o all’evento
dell’emigrare. Emigrare, difatti, ¢ “I’esperienza di una presenza che non si mantieney.

«Questa condizione di angoscia territoriale —secondo De Martino- paragonabile, per la sua
incoercibile insorgenza, alla “dromofobia” o alla “agorafobia” del psicastenico, non ¢, in quanto
tale, compatibile con nessuna vita culturale, e fin quando resta senza riscatto appare, ed €, un fatto
patologico».

Cosi il paese diventa patria. La storia diventa mito e si tenta di guarire dall’angoscia e riscattarla in
qualche modo. Questa mitologizzazione ¢’¢ —a mio avviso- sia nei racconti di Enzo Romano sia
nella poesia di Di Salvo.

Il centro puo essere ricostruito a Genova o Calolziocorte. Laddove si innalzano nuovi pali-totemici.
Anche con la scrittura o la pittura. Ma deve essere ricostruito di nuovo nella terra delle origini,
luogo dell’ arché primigenio.

In un canto aborigeno, che calza a pennello, si recita cosi: «Nel fegato bramo la patria, in gola
bramo la patria, nello stomaco vibro senza sosta, nel fegato sono in cordoglio».

Questi versi aborigeni non sono assimilabili al verso “mi siéntu u cori rintra na tinagghia” di
Pietro Di Salvo? A me pare di si. Hanno la stessa intensita e visceralita.

Scrivere, dunque, per La Porta, Romano e Di Salvo ha avuto una funzione specifica: mantenere
una presenza. Guarire dall’angoscia del divenire e da quella da decentramento territoriale. Lo stesso
dicasi per i quadri dei pittori mistrettesi. Siamo qui con questo obiettivo: rifondare il centro.
Rimpatriare a casa materna. Ritornare al centro del cosmo. Ritornare a Itaca.

Non essere piu allontanati, cacciati, scacciati, deportati, banditi, confinati, espulsi, esiliati
dalla nostra identita...

Mistretta, domenica 24 novembre 2002
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